Териберка - маленький городок на берегу Баренцева моря. Она постепенно умирает, освобождая место суровой и бесконечно прекрасной природе. Старое поколение умирает, молодое уезжает в город. Остаются только дома, мебель, книги и другие вещи, которые медленно и красиво превращаются в прах...